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Lété, époque maudite ot les chaines
de télé bloquent sans aucune hésitation
nos programmes préférés pour nous
imposer une rétrospective Hervé
Villard, une rediffusion du Corniaud,
ou un téléfilm allemand indigne d’une
apres-midi sur Wo.

Et ne me demandez pas ce qu’il y a
sur Wo.

Heureusement qu’on est dans le petit
monde idéal et protégé du JDR frangais,
ol ce genre de chose n’est pas...

(.. Message de la rédac —

T nous beurres le dos, avant de nous
balancer un Chagar sans aucun lien avec
la campagne, c’efE cal Fufte parce-que tu
as encore fondu sous ton burean a cause de
la chaleur ?...]

Mais pas du tout... ou pas tout 2 fait...
oul...

Quoi ? Y’a de la le&ture, non ? Et sans
rire, il fait vraiment chaud ! C’est que
Jai un cinqui¢me de sang thunk moi ! Je
t’ai raconté que ma vieille mamie était...

.. Lianteur étant sufet & des crises de
delires en periode de canicule, on vous
propose une petite nonvelle incdite, pour
compenser l'absence de I'episode de la
semaine.

On espére un retour de la campagne pour
le prochaine opus, sans toutefois affirmer
que ce ne Sera pas une transposition
d’Intervilles a I'univers de Bloodlufi, on
un scénario inspiré de Fort Boyard ...]

Participer, commenter, questionner !

Pour discuter de cet article ou pour
des questions plus générales, passez donc
nous voir sur BadButa.fr, et postez sur
notre forum » www.badbuta.fr/forum

Numéro réalisé par Rafael et Frangois.
Ilustré par Le Griimph et Christophe Swal.
Corrigé par Fred «Balt» Lipari.
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LE MATTRE DE FaS

Le premier homme que j’ai tué ? La question e§t amusante. Elle eét aussi fréquente,
le croiriez vous? Beaucoup de gens me demandent cela, comme si cette premiere proie
avait une valeur, une saveur particuliére. A bien réfléchir, le tout dernier de la liSte
serait strement plus intéressant non ? Au moins serait-il plus d’actualité. Plus utile
encore : le prochain ! Pour beaucoup d’interlocuteurs, ce serait méme une information
primordiale. Mais non. A chaque fois, c’eét le premier dont on veut tout savoir.

Quand la conversation mennuie, il m'arrive de mentir et de servir un petit conte,
sans grand intérét, qui rassasie I'importun et clot le sujet. Ou pire, mais il faut que je
sois de bien mauvaise humeur, je dis la vérité la plus pure.

Cl¥était un esclave. Une possession sans aucun intérét, probablement malade ou
blessé, et dont il fallait se débarrasser. Je n'ai aucun souvenir de son visage, et je n'ai
jamais connu son nom, si tant e§t que cette pauvre béte en ait eu un. Je I'ai poignardé
au cou, sous la mandibule, ma propre main guidée par celle de mon maitre de pas.
La pointe et remontée en suivant la courbe de los, poingonnant le cerveau, puis
coupant les lobes en se rabattant le long de loccipital & mesure que je poussais sur la
lame. Je ne me souviens ni de sang ni de cri. Avec un bon outil, ce genre de coup e§t
propre, et surtout, il eét rapide et facile. Ce jour 13, le but nétait pas de me choquer,
au contraire. Mon maitre souhaitait m’habituer 4 la mort. Il fallait au plus vite, avant
que je ne sois trop éveillé, me montrer que les hommes ne sont rien d’autre qu'une
coquille fragile animée d’un souflle. Laissez un enfant grandir sans préparation, et trop
vite, il se fait de la vie une idée éternelle, immuable. La mort devient une cataétrophe,
un drame brisant la tranquillité du monde. Montrez lui une mort, ou mieux encore,
faites-lui prendre quelques vies. Trés vite, il comprend la premiére legon : une seule vie
importe, une seule éternité. La sienne propre.

Quel age avais-je ? Un peu plus de quatre ans je suppose. Assez pour apprécier le jeu,
pas assez pour le comprendre. Idéal, en somme. Jétais tétu et un peu distrait, a en croire
ma nourrice. J’ai donc usé une demi-douzaine de proies avant que mon maitre soit
satisfait de mon attitude. Dans le méme temps, il menseignait des jeux d’adresse avec
des lames, des pointes et des outils dangereux, afin que mon ceil et ma main s’habituent
au danger. De ce c6té 14, je fus précoce. J¥étais douillet, presque peureux, et je compris
vite ol était mon intérét : plus vite je saurais jouer avec ces outils, plus vite je serais en
sécurité. Cest avec ces jeux que jobtins le premier sourire de mon maitre, et cela fut
un moment bien plus important pour moi que ces quelques morts sans aucune valeur.

11 faut dire que Gadriel — c’était le nom de mon maitre de pas — était une étrangeté
dans mon univers. Comme il convient a un fils de belle famille, jétais entouré de
femmes, et je n'avais pas aper¢u plus d’'une demi-douzaine de miles avant de le
rencontrer. Mon pére m’avait tenu dans ses mains, sirement, le temps de m’accepter
dans la famille et de me montrer a ses fréres et cousins. Quatriéme méle de la lignée, je
n'avais pas I'importance de mes fréres, mais je finissais d’anéantir les espoirs de cousins
lorgnant encore un morceau d’héritage en pitance. Apres cela, je finis au harem, et mon
pére étant ce qu’il est, lendroit tenait presque du village. Je ne manquais donc ni de
nourrice, ni d’amies ni d’admiratrices.

Quand Gadriel fut introduit dans ce petit monde, jen fis vite mon idole personnelle.
Pour commencer, je constatais que toutes le craignaient. Je ne comprenais pas pourquoi,
ou méme ce quétait réellement ce sentiment, mais jenviais aussitot ce pouvoir. Ensuite,
il ne ressemblait a personne ici. Il était male, évidemment, mais ce n'était pas, et de loin,
ce qui sautait le plus aux yeux : la paleur le définissait mieux. Sa peau, ses cheveux, ses
yeux mémes ; tout en lui était d’'une teinte pale, éteinte, qui relevait plus du réve que
du réel, de I'art que du vivant. A c6té des peaux brunes ou cuivrées de mes compagnes
habituelles, ou de l'or bronzé de la premiére épouse, il semblait plus une §tatue venue a
la vie qu'un étre de chairs chaudes, et je me mis 4 'adorer comme seul un enfant privé
de lien peut aimer.



Enfin, et ce fut sirement le plus décisif, il nétait 1a que pour
moi. Comprenez bien que jétais au centre des attentions de
toutes, mais sans en avoir aucune conscience. Mon rang et
ma valeur métaient inconnus. Je ne voyais, dans les attentions
des épouses et des servantes qu'une prévenance attendue,
évidente, que je rendais distraitement. Gadriel, dés son
arrivée, ne soccupa que de moi. Il ne semblait s’intéresser a
rien d’autre, ni personne, et méme lorsqu’une lecon, un repas
ou un jeu me tenait loin de lui, je le sentais dans lombre,
attentif. Jétais une jeune créature avide de nouveautés,
d’attention et de repéres. Il fut tout cela. J'étais aussi méfiant
et peureux, blessé déja, sans en avoir aucune conscience, par
I'absence de ma mére et la diStance de mon pére. Il ne fit rien
pour abuser de sa position, m’asservissant ainsi plus effica-
cement qu’aucun dresseur n'aurait pu le faire.

Ainsi, quand commencérent nos jeux, nos études et mes
premiers meurtres, je navais aucun doute sur lui, aucune
question. I1 était le maitre de pas, et jétais son éléve. Je me
fichais de ce que cela voulait dire.

Q

La premiére fois que je sortis en ville fut un cauchemar.
En fait, ce furent trois cauchemars enchainés, chacun bralant
plus fort sur les braises du précédent. Je savais, depuis la
veille, que j’allais voir la cité. Cétait une aventure inespérée,
tant Durville était pour moi un endroit de conte de fées.
La cité nétait qu'a quelques pas, de l'autre coté des murs
du parc, mais elle aurait pu se dresser au cceur du désert, ou
sur l'autre rive du continent. J’avais passé la nuit en réves
brilants, mélant fantasmes, hi§toires et rumeurs, et loin d’étre
reposé, jétais déja saoul despoirs mélés avant de quitter la
demeure. Quand les servantes voulurent m’habiller, je me
débattis soudain, choqué par la raideur et la morsure des
étoftes nouvelles. N’ayant rien porté d’autre que des tuniques
de jardins et des soies d’intérieur, je découvris le cuir et le lin
comme un pur-sang caliné découvre le mors. Je navais pas
encore mis le nez dehors, que déja, je me découvrais inepte.

Sorti, je me cramponnais au pas de Gadriel, le collant
comme un chien de cuisse partout ou il allait. Tous ces bruits
passionnants du dehors, je ne les entendais dordinaire quen
frissons d’échos, filtrés par les hauts murs de la demeure et les
grillages précieux des lucarnes. Ici, ils devenaient des rugis-
sements déments ou des grondement de bétes. Les person-
nages bigarrés qui avaient peuplé mes réves se révélaient des
démons hurlants, des poussah grotesques, ou des monstres
puants. A chaque coin de rues, a chaque pas presque, on me
bousculait, me heurtait, et malgré mes appels a I'aide, Gadriel
avangait toujours, se faufilant dans le courant de la foule
comme un nageur dans des rapides. Etouffant, aveuglé, la
gorge et les yeux noyés de larmes, je m'accrochais 4 sa trace,
une main griffée 4 I'étoffe de sa cote comme un naufragé a sa

planche.

Alors que nous approchions des terrasses du grand souk,
objectif officiel du voyage, je sentis un contact. Souples et
chauds comme une brise, des doigts se glissaient sous ma
tunique, soulevant ma bourse au passage. La peur et la fatigue
refluérent aussitot, chassés par la colére. Gadriel m’avait confié
la garde de notre argent, et les tourments de la journée ne
seraient rien face 4 la déception de mon ami. Je basculais de
coté d’un pas dansant, et tendis la main pour saisir le poignet
de l'intrus. La gamine — elle devait avoir un an ou deux de plus
que moi — écarquilla les yeux de surprise. Elle ne s'attendait
pas 4 ma réaction, mais réagit comme une chatte, chavirant
pour sécarter. Je la suivais d'un pas, ma main quittant son
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poignet pour chercher sa gorge. Lerreur fut payée comptant,
la main libérée chassant mon bras pendant qu'un pied agile
bousculait ma cheville. J’aurais di meffondrer, mais les jeux
de Gadriel avait déja porté leurs fruits, et nous roulimes tous
deux au sol. La rue s'agita de mouvements de peur, chacun
se croyant la cible d’une attaque, ou craignant d%étre mélé
aux affaires d’'un autre sans rien a4 y gagner. Gadriel, d’'un
mouvement de danseur, sécarta de la masse et fit un pas vers
nous. La voleuse percut alors le danger. Pendant que je cher-
chais a la bloquer sous moi, sa main gauche remonta, et je vis
briller une minuscule lame. Ce nétait pas une arme digne de
ce nom ; tout juSte un éclat de métal fin enchéssé dans une
bille de bois, mais elle était tranchante comme un cristal de
soie. Ma joue se fendit sous le coup, et je me cambrais & men
briser le dos, comprenant quelle visait mes yeux. Aussitot
libérée, la garce roula en arriére, et se jeta dans la foule.

Gadriel me saisit par Iépaule, me jeta presque dans une
ruelle, et saisit mon menton pour relever mon visage. ] essayais
de parler, de mlexpliquer, mais il me fit taire d’'une claque sur
la bouche. Il mexamina, pressa la blessure pour faire couler le
sang, puis sortit d’'une besace un peu d’huile odorante, dont il
aspergea la plaie. Puis il tomba a genoux, et couvrit mes yeux
de sa main.

D’une voix froide, il mordonna de raconter le combat. Je
mexécutais, impatient de me vanter. J’avais 4 peine fini qu'il
mordonna de reprendre, puis se mit & demander des préci-
sions & chaque phrase, me forgant 4 me rappeler chaque détail.
Trois fois, je dd recommencer, avant qu'il parut satisfait.

Quand nous rentrimes, il m'accompagna aux bains lui
méme, congédiant les servantes. Le cauchemar était passé,
sans laisser aucune trace. La plaie sétait effacée sous Iépice, et
rien ne re§tait de mon combat, si ce ne§t le souvenir précis et
parfait, con$truit sous l'interrogatoire de mon maitre. J'étais
intact, en apparence, mais de ce jour, nos jeux prirent un gout
différent.

Ayant golté au combat et au sang, je voyais tout sous un
angle nouveau. Au milieu des lecons d’écriture, je me mis
a observer mes plumes, a eStimer leur tranchant. Les cours
d’histoire devinrent prodigieusement ennuyeux, et ceux de
mathématiques pires encore. En revanche, je me découvris
une passion nouvelle pour les planches anatomiques des
livres de médecines et de tortures. Les femmes qui guidaient
mes lectures se firent peu a peu distantes, et Gadriel devint
peu 4 peu mon seul professeur.

Q

Je devais avoir dix ans quand josais enfin lui demander son
role ici. Je compris, surpris, que j’avais évité ce sujet si évident
de peur qu'une seule question me prive de lui.

Le maitre de pas, mexpliqua-t-il était, une vieille tradition
de la Nation, visant 4 produire des guerriers dignes de la
culture Bathras. Non pas des brutes armurées pour les champs
de bataille, ou des danseurs de sabre glorieux et bruyants,
mais des artiStes de la mort, respetueux et impitoyables,
comme létiquette des grandes maison lexige. Tueurs silen-
cieux, émissaires discrets des vendettas les plus secrétes, on les
qualifierait partout ailleurs d’assassins. Ici, dans la fraicheur
sucrée des maisons Bahtras, ils étaient le bon gott et la préve-
nance. Par respect pour leurs cibles, ils étaient toujours issus
des rangs élevés des grandes familles, et recevaient dés le plus
jeune 4ge la meilleure éducation, dont le maitre de pas était
l'artisan essentiel.



Aux temps premiers de la culture de 'Oue&t, on les
nommait maitres de mort. C¥était le temps béni des honné-
tetés grossiéres, avant que le mensonge, la menace et la ruse,
nengendrent la politesse et Iétiquette. Lors de l'occupation
impériale, les Dérigions interdirent la pratique pour dévi-
dentes raisons, et les familles la renommeérent simplement. Il
devint le maitre de pas, et la danse son art officiel. Une chose,
en revanche, ne changea jamais ; le §tatut du maitre de pas.
Dans les plus anciens écrits, les plus vieilles histoires, il était
déja un esclave en sursis. Cest la chose la plus étrange du
monde, et la plus logique, pour nous Batranobans des hautes
familles. Qui peut comprendre cette tradition, sa logique et
sa beauté, comprendra 'Ouet.

Le maitre, avant d’acquérir ce role, était toujours un tueur.
Il pouvait étre guerrier, assassin, simple soldat ou maitre
d’armes. Cela importait peu. Seule comptait I'dme, et ce
devait étre celle d’'un prédateur. D’une fagon ou d’une autre,
il déchoyait, se trouvant pris aux mains d’une famille. Abattu
par un défaut de fortune des siens, ou un revers de sa propre
chance, il se trouvait soumis au mot d’un seigneur Bathras.
On lui proposait alors un contrat simple : mourir avec son
savoir et son honneur, ou se soumettre, et devenir le maitre

de pas d’un fils.

Seul un enfant né du meilleur sang pouvait espérer recevoir
un tel cadeau, car I'idée était de semparer des talents, des
in§tinéts, d’un tueur redoutable. Devenu adulte, [€léve serait
une lame impitoyable, ame damnée de son pére ou de son
oncle, et on n'aiguise ainsi qu'une lame 4 la loyauté absolue,
garantie par le sang des Bathras. Et le maitre de pas me direz
vous ? Sa loyauté était aussi garantie, car pour que naisse une
vraie lame, son maitre devait mourir.

A ce §tade de son récit, je vis Gadriel guetter ma réaction.
Nous nous connaissions assez bien pour que les questions
fussent inutiles. Il connaissait mes réflexions, et men avait dit
assez pour que je sache quand le relancer et quand me taire.
Pourtant, une chose essentielle m'avait échappé.

En mlexpliquant son role, il me décrivait aussi le mien. Loin
de meffrayer, tout cela mexcitait. Fils mineur d’'une grande
famille, je savais que je ne serai jamais au premier rang. En
faisant de moi une lame, il me rendait un role véritable. Pour
le remercier de cela, je 'assurais de ma plus profonde recon-
naissance. Lorsqu’il aurait fait de moi un éléve digne de lui, et
mieux encore, digne de servir mon peére, je plaiderai sa cause,
et obtiendrai son pardon. Devenu mon serviteur, il m'aiderait
dans mes tiches, et nous serions ensemble le cauchemar de
nos ennemis.

Il rit doucement, et me regarda d’un air trite. Ce nest
pas ainsi que cela se passait, mexpliqua-t-il enfin. Iéléve ne
passait aucune épreuve, et son maitre ne décernait aucune
note. Pour devenir la lame de mon pére, je navais qu'une
chose a faire : Tuer Gadriel. Pour accomplir mon detin, je
devais apprendre tout ce qu’il avait & mboffrir, memparer de
ses secrets, et m'assurer de ma supériorité en abattant mon
mentor. Je re§tais interdit un moment, revoyant mot a mot
nos échanges a la lumiére de cette révélation.

Une chose clochait encore. Pourquoi ? Quest-ce qui
pouvait le pousser & mboflrir ainsi son savoir ? D’autant plus,
fis-je observer, qu’il le faisait avec application, sans aucune
des allures rétives que je devinais souvent chez les serviteurs
marqués, aussi dociles qu’ils soient. Mon pére était un maitre
épicier, mais cela ne signifiait rien pour les piles des régions
du Centre. Gadriel pouvait-il méme comprendre ce genre
d’admiration ? Notre lignée était aussi connue pour le talent
de ses tortionnaires. Mon frére ainé était un maitre de torture
révéré dans les trois cités, avant méme ma naissance. Etait-ce
la menace du tourment qui avait rendu Gadriel si appliqué ?
Il mexpliqua que cela avait joué, sans aucun doute, mais quen
fait, la vie qu’il menait ici était sa récompense.
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— Opbserve autour de toi, Naehd. J’aurais da mourir ici,
il y a dix ans de ¢a. Au lieu de ¢a, je vis dans la plus belle
demeure de Durville, je mange les mets les plus fins, et je
bois des vins dont 'Empereur de Pole ne réve méme pas.
Je fume les épices les plus complexes, préparés par les meil-
leurs experts. Mlieux encore, pour le fier Dérigion que je suis,
je vis le réve de tout polard bien né, je vis dans le harem d’un
noble Bathras, et je baise ses femmes quand lenvie men
prend. Crois-tu que j'ai passé un si mauvais contrat ?

Au lieu de mourir hurlant sous les lames de ton frére, je vis
mieux que lui, sans soucis ni contrainte. Ma seule tiche, cest
de t'offrir ce que je sais, et de faire de toi mon héritier autant
que celui de ton pére.

— Cleét entendu. Mais pourquoi moi, voudrais-je ta mort ?
Tu es mon plus vieil ami. Le premier de tous, en fait.
Pourquoi te tuerais-je, au lieu de te proposer un contrat du
méme genre ? Tu me seras bien plus utile vivant, armé et lié,
que mort pour la simple beauté du geste.

— Ce que tu nommes beauté du geste, c’eét la tradition, et
rien de ce que tu pourras dire n'y changera rien. Pour ton pére
et ses pareils, la tradition e$t tout. Et tu oublies la derniére
question. La seule qui vaille.

— Qu’as-tu fait pour mériter la mort de ma main ?

Je me tus, saisis par la douleur qui brillait dans ses yeux.
La réponse me vint comme une évidence. Je revis mes fréres
visitant leurs méres une fois I'an, et se blottissant dans leurs
bras. Je revis les regard froids des nourrices me croisant au
bras de Gadriel. Je revis les yeux inquiets des médecins mexa-
minant et déplorant ma taille et ma maigreur. « Né trop tot »,
était le verdict a chaque fois.

— Qui était ton client ?

— Un neveu de ton pére. Trop proche, trop impliqué, et
bien trop dépendant. Tu étais une ombre sur sa route, et moi
le meilleur gagier de la capitale. Il a engagé la moitié de sa
fortune pour se payer mon poignard, et a raison. Ta meére était
la proie la plus protégée que j’ai jamais traquée, mais je n'ai
jamais raté un contrat. Ce que personne n'aurait pi prévoir,
cedt toi, petite teigne. Toi et ta hargne. Toi et ton refus de
perdre. Pendant quion me jetait au cachot glacé de ton palais,
tu textirpais du ventre glacé de ta meére. Clest de 1a que vient
I'idée de ton pére de ressusciter cette vieille histoire de maitre

de pas.

— Je te tuerai donc, et deviendrai ton héritier autant que
celui de mon pére.

— Tu essaieras.

Je me jetais dans ses bras, soudain brisé par la douleur et
la peur. Apprendre les circonstances de la mort de ma mére
avait été une épreuve. La présence de mon ami, de mon
confident, était le seul réconfort possible. Il me serra contre
lui et apaisa mes larmes.



