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Et du coup, ce numéro du Chagar 
Enchaîné contient la suite du précédent. 

 
(NDLR : Est-ce que quelqu’un peut 

vérifier si on peut faire plus basique et 
naze comme édito ? Juste pour savoir)

(NDLA  : Dans tous les cas, je 
m’en fous, c’est strictement exact, et 
factuellement inattaquable)

(NDLR : Mais... attends, il se fiche de 
nous là ? C’est pas honnête à ce niveau !)

(NDLA  : Les arguments précédents 
restent encore strictement valables. Rien 
à ajouter de mon côté. )

(NDLR : Mais... )

FEU DE L’ACIER, NÉANT GLACÉ  ( POUR MENEUR - 3/X - par Rafael ) 
t

Le Porteur de Shevverd lève une main pour interpeller un serveur. Hélia lui saisit le 
poignet et le rabat sur la table. Bougna, étonné, ne sait pas comment réagir. Hélia non 
plus en fait. Je lui ai juste ordonné de bloquer la commande. De nous laisser tranquille. 
De ne pas accepter d’alcool ni de drogue ce soir. Les deux Porteurs se demandent 
comment va tourner la situation. Ils sont soumis à deux créatures étranges de métal 
et de pensée. Nous les rendons tout-puissants. Nous les rendons dépendants. Et pour 
l’heure, ils ne comprennent rien à ce qui se passe.

— [ Inutile de stresser Bou’ et Hélia. Laissons-les s’amuser, et causons.]
— [ Ok. Mais ni épices bizarres ni coup fourré. Ce coup-ci, tu me racontes tout.]
— [ Tout. Je crois que tu en espères un peu trop, rien qu’à entendre ce mot. ]
— [ Ma question est pourtant simple : d’où est-ce qu’on vient ? C’est quoi le Néant en 

réalité. Et qu’est ce qu’on fiche ici, au juste ?]
Il prend un instant pour composer ses explications. Le métal réfléchit vite. Il sait où 

il va, ce qu’il veut. On n’a pas besoin de fouiller les méandres d’une cervelle amollie 
pour chercher les mots. Nous sommes les mots. Alors quand une pause prend plus 
d’une seconde entre deux Armes, il n’y a pas beaucoup d’explications possibles : soit tu 
fais une pause dramatique, soit tu bricoles un mensonge bien tordu.

Là, c’est autre chose. Il assemble un discours qu’il a déjà répété plusieurs fois. Comme 
si c’était une sorte de passage obligé. Je ne suis pas la première à l’écouter, et sûrement 
pas la dernière. Je sens le poids de ses mots, mais aussi leur nature particulière. Il tient 
son Porteur loin de la discussion. Nous sommes entre Armes. Entre Dieux. Je m’assure 
de la même frontière avec Hélia. Que la viande s’amuse de son côté. Que la poussière 
s’agite au sol. Ce soir, les Dieux parlent.

t
— [ Je ne sais rien de la nature du Néant. Je n’ai pas de réponse à cette question, et ce n’est 

même pas de la mauvaise volonté. Je crois qu’il n’y a pas de réponse, parce que la question est 
mal posée. Le Néant... n’existe pas. ]

De nouveau quelques secondes de pause. Je me demande un instant s’il se fiche de 
moi, mais je réalise qu’avec un début comme celui-ci, on peut partir dans plusieurs 
directions. Compris. Je précise mes pensées.

— [ Ok. Dans ce cas, d’où viennent ces croyances sur le Néant, les liens, tout ça ?]
— [ Personne ne le sait, à ma connaissance. C’est un système de pensée qui est apparu il y 

a longtemps, avant même les premières Armes-Dieux. C’est une sorte de code assez simple.  
Avec une punition absolue – le Néant – et une récompense – une nouvelle vie après la mort 
– si tu suis certains préceptes...]

— [ Attends. Quels préceptes ? ]
— [ Les liens sont un nom simple pour un principe simple. Si les gens se souviennent  

de toi et te pleurent, tu reviens. Si les gens maudissent ton nom entre leurs dents et te vouent 
au Néant, tu sombres. C’est d’une simplicité enfantine, mais c’est redoutablement efficace.  
Pas besoin de juge, d’autorité suprême ni de lois complexes. Tout le monde arrive à imaginer 
ça : un corps, le tien, suspendu au-dessus du vide. D’un côté, des cordes tendues reliées à tous 
ceux qui t’ont aimé, et pleurent ta disparition. De l ’autre, des entailles dans chaque corde pour 
tous ceux qui t’ont maudit, détesté. Plus on t’a aimé, plus tu as été important, plus une corde 
est solide. Plus tu as été une ordure, plus l ’entaille est profonde.

Et à la fin, c’est l ’équilibre qui joue. La gravité, la chute, sont une des premières choses 
qu’on apprend, et sans savoir comment ou pourquoi ça marche, on le constate chaque jour.  
C’est la meilleure manière d’expliquer ce qui serait ineffable autrement. Encore une fois,  
ni juge ni code. S’il y a assez de cordes, tu tiens. Sinon, le Néant. Simple. Évident. Définitif.]

Participer, commenter, questionner !

Pour discuter de cet article ou pour  
des questions plus générales, passez donc 
nous voir sur BadButa.fr, et postez sur  
notre forum  www.badbuta.fr/forum
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 Cette fois-ci, c’est moi qui reste sans voix un instant.
— [ C’est juste... faux ? Mais pourquoi ? Pourquoi raconter tout ça ? ]
— [ Déjà, ce n’est pas entièrement faux. Peut-être pas en tout cas. Mais pour commencer, 

nous ne leur avons rien raconté du tout. Ce sont leurs légendes. Leurs superstitions. Je te l ’ai 
dit : cela existait avant notre arrivée. Et c’est un système plutôt vertueux en fait. Occupe-toi 
de ton prochain. Participe à la société. Essaie de laisser de bons souvenirs, ou au moins plus de 
bons que de mauvais. Les bonnes actions te vaudront un autre tour de piste, et les mauvaises 
mettent ton âme en danger. ]

— [ Mais puisque c’est faux, qu’est-ce... ]
— [ Ça nous n’en savons rien, justement. C’est une croyance humaine au départ, mais il se 

trouve que pour les Armes, le terme Néant évoque un souvenir bien réel. ]
Je suis à deux doigts de demander de quoi il parle. Un frisson glacé me parcourt, et 

une image de ténèbres absolues menace de m’engloutir. J’ai entrouvert une porte vers 
ce souvenir. Le tout premier. Le vide. Le cauchemar.

Je n’y avais pas repensé depuis des jours. Ou juste une seconde, la nuit, quand tout 
était trop tranquille. L’avant... l’avant tout ça. Avant ici. Avant la vie. Avant moi.

— [ À ton silence, je suppose que tu as situé de quoi je parle. Mais nous n’en parlerons pas,  
si tu le veux bien. Aucune Arme n’a envie de parler de ça. Y penser, simplement, est douloureux. 
J’avais une amie qui était persuadée que les Armes mineures, stupides et limitées, sont celles 
d’entre nous qui n’ont pas réussi à s’extirper complètement de ce cauchemar. Et aussi celles qui, 
s’en étant sorties, ont regardé en arrière et ont vu ce qui nous attendait là-bas.]

Et je confirme sans mal que je ne veux pas en parler non plus. Son histoire sur les 
mineures ressemble à une espèce de métaphore bizarre. Pourtant, quand je repense au 
deux Armes mineures que nous avons croisé – faibles, lentes – je ne peux m’empêcher 
de penser que c’est la vérité. Ou un reflet bizarre de ce qui est arrivé.

Pas question de pousser là-dessus. Je relance, pour laisser le sujet derrière nous.
— [ Donc, le Néant existe... ou au moins quelque chose qui y ressemble trop pour ne pas 

lui être apparenté. Quoi d’autres ? Les liens ? Les cosmes lointains ? Les mondes détruits en 
essayant de nous incarner, jusqu’à trouver Tanæphis et le métal ? ]

— [ Sur tout cela, tu en sais autant que moi. Autant qu’aucune Arme que j’ai croisée.
Ces histoires datent du temps des toutes premières Armes incarnées, et depuis, chaque 

Arme-Dieu les a trouvé là, déjà dans la tête de son Porteur. Soit les premières d’entre nous 
en savaient plus, soit elles ont dû inventer des mensonges pour expliquer ce qu’elles étaient, 
et elles se sont bien débrouillées. Pour nous, le résultat est le même. Les hommes « savent »  
ce que nous sommes. Ça les effraie, ça les excite, et ça répond aux questions qu’ils se posent.  
Pas besoin de les détromper. 

Pour trouver une meilleure réponse, il faudrait regarder de l ’autre côté du cauchemar. 
De l ’autre côté du vide. Pour ma part, je n’ai jamais réussi à faire ce pas. Je n’ai jamais eu 

vraiment envie de savoir. Ou peut-être vaguement envie, mais jamais réellement besoin.
Tout à l ’heure, je te parlais du Néant vu du point de vue humain, avec le gouffre, le vide 

et les liens. Je suppose qu’un homme pourrait théoriser que les liens sont une réalité, une force 
tangible. Dans ce cas, il pourrait avancer vers un précipice, et faire un pas dans le vide en 
comptant sur ses amis, ses parents, sur le bien qu’il a fait pour l ’aider à flotter et  traverser le 
gouffre. De la même façon, je pense qu’une Arme pourrait décider de regarder en arrière, et 
compter sur sa volonté, sa puissance, pour tenir en respect ce qui attend là-bas. ]

Un instant de silence...
— [ Mais à la fin, je parie la note de ce soir, qu’on aurait une flaque moite sur 

les rochers en contrebas, et une Arme mineure, folle ou inerte. Rien de plus, rien 
de mieux. ]

— [ Tu crois vraiment à cette histoire sur les Armes mineures ? 
Qu’elles viendraient de là ? ]

— [ Je trouve l ’idée poétique. Ça leur donne un côté pathétique et tragique. 
Bien mieux que si elles étaient « juste » des attardées, des ratées d’une 

machinerie céleste détraquée.
Enfin voilà, mon amie. Tu sais tout. Nous sommes des Dieux tout-
puissants dans un univers sans logique, sans véritable explication. 

Nous voguons sur un continent déchaîné, de corps en corps, de 
mains en mains. Nous mentons à nos Porteurs. Nous mentons 

à nos sœurs. Nous nous mentons à nous-mêmes.
Nous passons notre temps à mentir, à tuer, à 

hurler et à boire, pour fuir un cauchemar donc nous 
ne savons rien.

Et maintenant, rappelle la serveuse s’il te plait...]


