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Ce qui est bien, c’est que les 
catastrophes déprimantes finissent 
par s’arrêter un jour. 

Ou se calmer un peu, au moins. 
Les élections navrantes, les 

déclarations minables, les nominations 
de violeurs et de voleurs, les annonces  
terrifiantes sur l’état du monde, les 
guerres qui écrasent les peuples, 
brisent des familles, avilient des 
gamines et défigurent l’histoire.

À un moment, ça doit bien finir par 
s’arrêter un instant, non ? 

Pardon ? Un massacre de gamins 
dans une école, dans un pays civilisé et  
en paix, sans aucune raison «valable» ? 
Dix-neuf gosses morts, et déjà des 
gens pour justifier et excuser ?

Ok, pardon.
On va causer massacre et terreur 

dans un univers de fantasy noire, 
alors. Pour se dire que ca pourrait être 
pire, si des dieux de métal et de mort 
s’en mêlaient. Ou juste essayer de 
rester au niveau.

Bordel...

VIOLENCES PAR ARMES ( par Rafael )

Les Armes dieux sont un axe de jeu et de puissance pour les PJs, les héros et les puis-
sants de Tanæphis, mais avez vous pris le temps d’une question. Que signifient-elles 
pour le commun des mortels ? Parce-que la réponse évidente, c’est la peur. On peut 
rêver d’être Porteur, ou admirer ces êtres d’exception, mais la réaction première, celle 
que l’instinct de survie suggère aussitôt qu’une Arme pointe le nez de son Porteur, c’est 
la peur. Prenons aujourd’hui le temps de parler un peu de l’imaginaire lié aux Armes-
Dieux, hors du romantisme épique que trop de gens liés au Métal croient connaître.

LA MORT, TOUT SIMPLEMENT.
Lorsque vous parlez à un quidam, les Armes-Dieux et la mort sont intimement 

liées. Si un bâton ou une épée peuvent servir à se défendre, une Arme-Dieu est faite 
pour tuer. Tout le monde connaît une histoire, ou parfois peux témoigner d’un meurtre 
commis par une Arme. Et le plus souvent, c’est de massacre que l’on parle. Cela peut 
paraître contre-intuitif, mais la plupart des événements liés aux morts par Armes-
Dieux sont des meurtres multiples. Cela vient du fait que les morts courantes, simples, 
passent souvent inaperçu, alors que les massacres sont presque impossibles à ignorer. 

Un exemple ? Un Porteur sent un tire-laine agripper sa bourse dans une ruelle du 
souk de Tehen. Il décapite le malandrin d’un geste rapide, récupère son bien, et menace 
du regard quelques gosses des rues, témoins silencieux des faits. Les mômes filent, le 
Porteur reprend sa route, fin de l’histoire. Maintenant, même scène dans un mauvais 
jour : le Porteur s’est levé du pied gauche, et il décide de jouer avec sa proie. Il blesse le 
voleur, le fait courir un peu, et joue les brutes. La scène finit par attirer l’attention, et 
des gardes du souk débarquent et demandent à embarquer tout le monde. Le Porteur 
est outré et décapite un garde pour appuyer son refus. Combat général, souffle de 
feu d’un côté, corne d’alarme de l’autre, vous voyez le tableau. Avant le crépuscule, le 
Porteur sera en fuite, ou aura corrompu un officiel pour étouffer l’affaire. 

Évidemment il y a dix affaires chaque jour comme la première, et une au plus comme 
la seconde. Mais laquelle fait le plus de bruit ? De laquelle se rappelle-t-on ? 

Laquelle est donc la plus « fréquente » dans l’esprit des gens ?
Les porteurs d’Armes sont donc bien des fous sanguinaires qui massacrent comme 

on respire. C’est un fait connu, commun, presque banal. Une évidence sociale. Et donc 
une vérité indéniable.

QUAND IL Y EN A UN, ÇA PASSE ENCORE…
Les Porteurs sont globalement des solitaires. C’est une autre évidence, due essentiel-

lement à la rareté relative des Armes. Dans les cités, vu les proportions, on fera moins 
l’erreur, et à Pôle encore moins. Mais les cités sont une part infime de Tanæphis. En 
conséquence, si les gens supportent facilement la présence d’un Porteur, ou arrivent 
à comprendre que deux Porteurs se rencontrent et discutent, ils paniquent lorsqu’un 
groupe entier de Porteurs débarque. 

Paniquer est peut être exagéré, mais l’image colle bien. Le commun des tanaphéens 
sera stressé et mal à l’aise. Les gens s’imaginent toujours que des Porteurs réunis sont 
une mauvaise nouvelle. Vont-ils se battre et ravager le village ? Agresser le seigneur 
local et voler les impôts ? Brûler la maison de passe et massacrer les filles ? Les craintes 
portent souvent sur ce que craignent les gens en temps normal, ou ce qu’ils rêvent 
secrètement de faire eux-mêmes, d’ailleurs. 

Les Porteurs sont habitués à ces comportements, et n’y font pour ainsi dire plus 
attention, à moins d’avoir envie de se défouler. Chercher la merde n’est pas forcément 
difficile dans un environnement comme Tanæphis, mais pour un porteur d’Arme, c’est 
d’une facilité déconcertante. C’est exactement pour ça que les gens les plus polis et les 
plus conciliants qui soient, sont souvent une bande de Porteurs venant de se rencontrer. 
Mais allez faire comprendre ça à une meute de loquedus racistes…
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ET QU’EST-CE QU’ILS FICHENT ENSEMBLE D’ABORD ?
En parlant de racisme, une des raisons principales pour lesquelles les gens craignent 

les Porteurs, surtout en groupe, relève précisément du racisme le plus basique. Les 
Armes aimant la variété et les voyages, il n’est pas rare que les groupes de Porteurs 
soient… bigarrés, pour rester dans la mesure.

On peut voir se côtoyer, disons, un Thunk, un Piorad et une Derigion. C’est un 
mélange absolument inhabituel, et normalement détonant au possible. Les deux 
nordiques n’ont rien à faire ensemble, et on attendra de la Dérigion qu’elle souligne 
la situation en insultant les autres d’un trait d’esprit assassin et hautain. Des images 
d’Épinal donc, racistes et stéréotypées, mais réelles dans la plupart des cas, non ?

Sauf que tenir une Arme aide à bien comprendre qu’on est souvent Porteur avant 
d’être quoi que ce soit d’autre. Si une Arme veut mener le combat des royaumes contre 
les clans thunks, elle restera dans le Nord est aura en face d’elle des Armes ayant des 
positions compatibles. Si un groupe s’est composé et parcourt les routes du continent, 
c’est en général pour y faire quelque chose de plus important pour les Armes ou les 
Porteurs, que les vieilles histoires de familles des couillons restés au pays. C’est simple, 
compréhensible, et assez sain au fond. 

À ceci près que les mortels aux mains vides, ne comprennent pas cette évidence. 
Pour eux, un Piorad est un Piorad, un Thunk est un Thunk, et une Dérigion hors de 
Pôle est sûrement une catin. C’est simple le racisme : ça facilite les choses, ça classe 
les gens, et ça aide à vivre en comprenant un peu mieux le monde. Du coup, lorsque 
des Porteurs se baladent en groupe mal assortis, on a encore plus peur, on attend 
l’explosion, et on sait bien que ça finira mal.

LES DIFFÉRENCES
Il y a une autre crainte très commune dans la population, c’est celle de la différence. 

Je ne parle pas de xénophobie, ici, mais juste de la certitude partagée que se distinguer 
du commun risque d’attirer l’attention. Et on parle évidemment toujours des Armes.

Parmi les particularités agaçantes des Armes-Dieux, leurs petites obsessions, leurs 
passions bizarres et leurs attentions aux détails n’ont pas échappé aux non porteurs. 
Les gens communs ont, en gros, des passions communes. Ils aiment les choses qu’on 
est supposé aimer, et vivent des vies moyennement intéressantes. Les Porteurs, eux, 
ont toujours des fixations étranges. Du coup, être particulier, remarquable, spécial, est 
souvent vu comme un danger. Comme souvent, c’est un sentiment particulièrement 
fort hors des cités, mais même là, cela reste une préoccupation.

Pour illustrer cette crainte de la différence, rien de mieux qu’un exemple. 
Commençons par une particularité positive : disons que dans un petit village, naissent 
un couple de jumeaux. Ni trop beaux, ni trop malins, juste extrêmement jumeaux. De 
vrais reflets l’un de l’autre. Aucune raison d’avoir peur jusque là. Mais voilà Hernyale, 
Hache-Dieu tordue et malaisante. Elle adore provoquer des combats pour s’amuser, 
et aime varier les styles. Dans ce village, elle craque sur les jumeaux, et veut les voir se 
battre à mort. Elle commence par proposer de l’argent, des épices, mais devant leur 
refus, se résout à sévir. Elle tue quelques amis des frères, et assure qu’elle foutra le feu 
au village si elle n’a pas droit à son combat. Alors ?
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Peu importe la fin de l’histoire. Comment croyez-vous que réagiront les locaux à la 
prochaine naissance de jumeaux ? Et les obsessions et fixations des Armes sont sans 
fin. Tout peut être un danger. Être trop beau, bien sûr, mais trop laid aussi. Être le seul 
hysnaton notable d’un coin trop normal, ou le seul grand dans un coin de Thunks. Être 
trop malin, trop blond, trop savant sur un sujet, ou trop passionné sur un autre. Tout, 
et n’importe quoi.

Le pire, c’est que cela finit par être un danger de tous les jours. Parce-que même si 
aucune Arme ne pointe son nez pour vous reprocher votre particularité, vos voisins le 
feront, chaque jour de votre vie. C’est une des particularités délicieuses de la campagne 
tanaphéene ; ce conformisme terrifié, et donc menaçant pour quiconque sort du lot. 
Une expression dit a peu prés cela : « Le clou qui dépasse doit être frappé, jusqu’à ce 
qu’il s’aligne ». Délicieux, je vous dis.

LE TEMPS NE FAIT RIEN À L’AFFAIRE
Pour finir, il existe une peur encore plus bizarre liée au Armes, qui frappe bizar-

rement davantage les vieilles familles nobles, les dynasties commerçantes et les milieux 
traditionalistes. J’en vois qui bichent déjà devant cette introduction. Permettez moi de 
vous dire que c’est extrêmement méchant, quoique très compréhensible. Et accrochez 
vous, vous allez adorer la suite.

Toutes ces personnes ayant la richesse en commun, vous pensez peut-être à la peur 
du vol. Pas faux, évidemment. La crainte de voir un taré homicide rentrer chez vous 
pour massacrer tout le monde et faire main basse sur vos biens durement acquis existe 
évidemment. Sauf que les puissants de ce monde craignent cela d’un peu tout le monde, 
et pas seulement des porteurs d’Armes. C’est même pour ça qu’ils passent autant de 
temps à réseauter, négocier et assurer la stabilité de leur secteur. Une société tranquille 
et des gardes obéissants sont efficaces sur la populace, comme sur le commun des 
Porteurs. 

Non, la vraie particularité des riches et des puissants, c’est leur histoire. 
Demandez à Youssar, le savetier gadhar de la rue du puits-neuf, quel est le parcours 

de sa famille. Il saura sûrement vous dire d’où arrivait sa mère, et où vivent ses deux 
frères encore à Pôle,mais rien de plus. Un polard plus installé ou un fermier d’un coin 
un peu perdu connaîtra peut être plus la vie de ses grands parents, quelques noms et 
une paire d’anecdotes. Mais si vous trouvez un guignol qui remonte plus haut, et peut 
raconter l’arrivée de L’arrière grand-père et ce qu’il a fait à qui, je vous parie qu’il y a là 
un pécule en plus de l’histoire.

Les grandes fortunes ne se sont pas faites en un jour, dit le proverbe. C’est tota-
lement faux. Elles se sont faites en un jour, et ont simplement eu la chance de perdurer. 
Un salopard, un profiteur ou une brute sans remords a amassé une somme correcte, et 
a réussi à la faire fructifier. L’argent appelant l’argent, il a continué sur ce chemin, et 
l’histoire de la famille a commencé. Les enfants ont poursuivi l’œuvre du fondateur, et 
génération après génération, les soudards sont devenus des nobles, les profiteurs des 
commerçants réputés, et les mafieux des notables respectés. Et tout va bien dans le 
meilleur des mondes.

Sauf qu’en plus de l’argent, des réseaux et des dossiers sur tel ou tel, la famille a aussi 
une histoire. Et parfois, cette histoire peut ressurgir. S’il n’y avait pas les Armes, tout 
serait très simple : le passé est le passé, et tout le reste n’est que médisance. Mon aïeul 
était un marchand d’esclaves de plaisir, et il vendait même ses cousines contre une 
prime ? Il n’existe aucune preuve, et j’ai des documents certifiés pour l’affirmer ! Ma 
famille a été fondée par un bandit de grand chemin ? Vous devez confondre ; notre 
ancêtre était un héros de guerre et un bienfaiteur. Si vous avez la position sociale, les 
fonds et les relations, vous pouvez affirmer ce que vous voulez sans craindre d’être 
contredit… sauf par une Arme.

Notez que les Armes-Dieux se fichent généralement de rétablir la vérité historique 
ou de dire qui a fait quoi dans telle ou telle guerre. En général, quand une Arme 
débarque chez vous pour vous parler de vos ancêtres, c’est souvent pour se venger.

C’est cette peur là, dont les puissants sont les heureux dépositaires. Celle de voir 
s’abattre sur eux une histoire dont ils ne savent rien, sur laquelle ils ne peuvent rien, et 
dont ils vont devoir solder les comptes. 

Pour finir, signalons que les mêmes soucis menacent les villages, communautés et 
lieux marquants, du moment qu’ils sont assez anciens. Là aussi, même si le plus vieux 
des aïeuls séchant sur un banc ne se rappelle plus d’une sale histoire, le métal peut la 
ramener au jour. Les mémoires, les rumeurs et les archives sont faillibles, et l’oubli est 
un redoutable allié du Néant. Les Armes oublient aussi, mais c’est plus long. Et elles 
adorent se rappeler de ce qui ne vous arrange pas du tout…


